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ila bider ikusi dugu: jokalariak sa-

rera bota du baloia, bera izan da

eta ez beste inor golegile, dudarik
gera ez dadin bularra kolpatzen du, nik-beste-
inork-ez, hatz lodiaz zulatzen du behin eta
berriro lepopea, edo paparra esku ahur zapalaz
ponpatzen, autoafirmatiboki; ihes egiten die
bera besarkatzera ziztuan datozkion taldeki-
deei, traba dira lagunak indibidualitatearen
leher-keta den amorruzko jauzi hori egiterako
orduan. Grabitateari uko egiten dion gazte
eternal sentitu, eta jauziaren unerik gorenean
ospatzen du gola. Labankada ematen dio ai-

reari. Ispilukeria bat da, ala kideak korrika
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atzetik datozkionean, ihesi doa bera? Ez du
zoriondua izan nahi, akaso? Besarkagai baino
areago, chiza-zakurren aurreko erbi sentitzen
da, harrapakin. Izatez, hura zoriontzera dato-
zen taldekideen besarkadetatik eskapu zenbat
denbora pasatzen duen arabera neur liteke
agian futbolariaren egoa. Esker onik nahi ote
duen ala ez. Prentsaurrekoetako hitz maiztue-
tatik haratago (<hamaika hamaikaren kontrako
jokoa da futbola, ez naiz ezer nire taldekiderik
gabe»), haren kolektibitatearekiko zinezko es-
timazioa eta talde-jokoaren ikuspegia zein den
zintzoki jakin dezakegu lepotik harrapatua izan
bitarteko tartearen arabera. Zenbateraino den
besarkabera edo besarkagaitz. Loria konpar-
titzeko prest ote dagoen ala dena nahi ote
duen beretzat, poza eta erramua. Une batez,
taldekideak boikotera datozkiola pentsatzen
du, beharbada. Pentsatzen du momentu ho-

rretan darion garaitzaren distira eta golaren
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meritua beren gain hartu nahi dutela bere
taldekide izan arren bat-batean kontrako tal-
deko errugbi jokalari bihurtu zaizkion horiek.
Itzala egin nahi diotela. Zurrupatu egin nahi
diotela aura edo berea den gola banpirizatu.
Izar bakartia izan nahi luke, nonbait. Ospaki-
zunean, kornerreraino heldu eta belaunikatu
egingo da akaso, baina ez aldare baten au-
rrean dagoena legez, ez apaltasunez, zezenko
masturbatzailearen moduan baizik; bere pu-
blikoari eskaini nahiko dio hazia ere baden
gola edo bere aurkarien zalego izoztuari haize
bolada jelatuaren metafora eta mespretxua igo-
rri, testosteronaz blaitutako orroa. Mespretxu
horren zenbatekoak —mespretxurik ezak—
neurtzen du futbolariaren dotorezia. O, bai,
ohituta gaude ikustera: arrastaka belarretan
nola irristatzen diren, berdegunea zapala barik
elurrezko malda bat balitz bezala, eta golegilea

plastiko batean mendian behera abaila bizian
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labaintzen den haurra. Mila bider ikusi dugu:
sehaska baten keinua nola egiten duen futbo-
lariak besoak bildu eta leun-leun balantzatuz,
haur jaioberriari eskaintzeko gola—saihestezi-
na zaio ikusleari halakoetan emazte gajoengan
pentsatzea—, aurrelariak ere badaki samur
jokatzen, aurrelariak ere badu bihotzik.
Berriki, maitasun adierazpenak ikusi izan
dira: bi eskuekin hatzak elkartuz bihotz bat
irudikatu izan du batek baino gehiagok, eta
ikusleak halakoetan, durduzatuta, bihotz de-
forme hura feministen aldarriarekin nahastu
izan du sarri. Mimika inperfektuaren gauzak.
Kontuak kontu, hortxe ateratzen dira gabezia
guztiak, ospakizunean eta euforian, hortxe
azaleratzen dira suminak, publiko txistuka-
ria edo entrenatzailea hatz erakuslearekin
destainaz seinalatzen dutenean gola sartu
berri duten aurrelari mendekatiek: «zuek, pa-

zientziarik gabeko publiko mizkina, zer uste
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zenuten, ahaztua nuela gol bat sartzea zer
den»; «aulkian eduki nauk maizter mister, eta
oker hengoen, ikusten?».

Mila bider ikusi dugu, bai horixe: brasil-
darrak ikusi ditugu, coisa mais linda, pelbisa
astintzen, espainiarrak ikusi ditugu, o y olé,
Miura ikusezinak toreatzen, kamerundarrak
lurrari lotuta, denbele danbala, dantzaren
bidez golaren festa ospatzen. Nork bere idio-
sinkrasia eta jaia. Nork bere ospakizuna, nork
bere adrenalina jariatu eta kudeatzeko modua.
Hor dago ospatzen ez duen futbolari estoikoa
ere; aurrez bere taldea izan zenari gola sartu
diolako ospatzen ez duena, alegia, iragane-
ko koloreekiko errespetua gordetzen duela
adierazteko, esker ona, memoria historikoa,
sentiberatasuna... horiek denak ere kontuan
hartu behar lituzkeelako jokalari batek. Ez
ospatzeko —edo ospakizun azkar, precox eta

interruptus bat egiteko— beste arrazoi bat ere
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bada, jakina, zeina den denbora gutxi falta
izatea partida amaitzeko eta emaitza kontra
edukitzea: baloia beretzat hartu eta zelaiaren
erdira korrika joango da orduan aurrelaria
—errugbia berriro— entsegu bat egin nahi
balu legez, espermatozoide berarekin beste ate
bat ernaltzeko. Ez baita gauza bera garaipe-
naren gola sartzea, berdinketarena, edo beste
hiru golen aldea moztea eskatzen duena, loria
urrun sentitzea oraindik.

Mila bider ikusi ez badugu, ez dugu seku-
la ikusi. Herioz eta errabiaz kamisetak nola
eranzten dituzten Tarzan garaikide horiek,
bizeps izerdituak eta pektoral puztuak, ab-
dominal landuak, tatuatutako dragoiak eta
japoniar ideogramak agerian utzita; lepotik
behera zuri-zuri zenbaitetan, moreno-agroman
beltzarantze gaur egun ia samurtasuna eragi-
teraino chic den hori ere milaka —zer diogu

milaka, milioika!— pertsonaren bistara jarriz.
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Full monty primitibo eta kontsumatu gabe bat.
Egungo kirol-jantziak hain sendoak ez balira,
agian tarratatu ere tarratatuko lituzkete denon
aurrean, Hulk berdearen gisan, hain baita han-
dia giza animalia, giza otsoa, gizaki izateari utzi
dion homo celebratio horren euforia... Alferrik
aritu gara gure geneak zizelkatzen, nekez brida
daiteke gerlariaren atabismoa, gizonki lan egi-
ten duen barne indar hori.

Azken urteotan, taldearen elastikoaren
pean kotoi zurizko bigarren azal horietan arga-
zkiak estanpatzea jarri da boladan. Jaioberriari
edo hildako lagunari egindako omenaldi xume
edo keinu hunkigarriak, minbizia duen joka-
lariaren karnet-itxurako argazki handituak
—foto-matoi esatea sarkastikoegi litzateke he-
men—. Hamaika bider ikusi ditugu horiek
denak, kirolaren etika eta etiketa hausteagatik
futbolariei inposatzen zaizkien isunak isun,

eta hunkigarria ere suertatzen da pentsatzea
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azalera —estadiora, telebistara, mundura—
agertzen den azpiko kamisetako argazki edo
mezu bakoitzeko zenbat eta zenbat geratzen
ote diren ezkutuan. Erakutsi, azaldu, omen-
du eta aldarrikatu ezinik. Zenbat frustrazio,
zenbat kamiseta estanpatu beloa kentzeko zain
eta golaren esperoan. Eta gol hori iristen ez.
Futbola gogorra ez dela esan dezaten gero.
Izan ere, ez baitira denak argazkiak: mezuak
ere hor daude. Hitzak. Futbolariaren berba-
roa. Omendu nahi zirenen izen-deiturak izaten
ziren hasieran. Edo eslogan halabeharrez la-
burrak, estadioetan mosaikoak osatzeko adina
balio zutenak kamiseta azpirako: «Forga Tito»
edo «Muriel te amo». Esaldi horiek edo beste
antzeko asko agerian utzi eta futbolariak kami-
setaz estaltzen du burua, Mexikoko lutxalibre
borrokalariaren traza hartuz une batez («azré-
vanse a peliar con este Blue Demmon, pendejosh).

Bizitzaren noraezaren metafora behinena, aizue:
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hegazkinarena eginez doa itsumustuan futbola-
ria aurpegia tapatuta, sadomasorako chizakia
—«Zigor nazan latigo horrekin»— edo bere
buruaren borreroa balitz bezala, piloturik gabe-
ko giza aireplano bilakaturik. Oi, futbola! O,
artea! Oi, handitasuna! Zenbat txinparta eta
zenbat metafora segundo gutxiko big-bang ho-
rren baitan!

«Forca Titor. «Muriel te amo». «jAtrévanse a
peliar con este Blue Demmon, pendejosh

Zerbait handiagoren hastapena senti zite-
keen. Garatzen joan baitzen apurka-apurka
mezuen kontu hori ere. Sofistikazio gradua
gero eta handiagoa bihurtzen denboraren po-
derioz.

2014ko Brasilgo Mundialetako lehen fa-
sean Lionel Messik ireki zuen aro berria,
Iranen kontrako partiduan Argentinako se-
lekzioari garaipena eman zion gola sartu

eta kamiseta pean ezkutatzen zituen hitzak
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erakutsi zituenean Belo Horizonteko Mineirao
estadioan, artista guztiek bezala, koska bat es-
tuago beti. Zer zioen haren elastikoaren peko
mezuak? «Soy un cronopior. ;Soy un cronopio!
Kronopio bat zela aldarrikatzen zuen Barcako
jokalariak. «Abiertamente cronopio, ;Messi salid
del cléseth titulatuko zuen hurrengo egunean
Buenos Airesko Clarin egunkariak. Jendea ha-
rri eta belarri geratu zen. Malkotan San Telmo
auzoko kafe-etxeetako tertulietan literaturaza-
leak kamisetako aitorpenaren aurrean ahozko
doktorego tesiak inprobisatzen... Messi vs.
Maradona erlijioen arteko gatazka gaindi-
tutzat jo zen derrepente. Beste bat zen orain
gaia. Denak mintzo ziren orain futbolite izen-
datutako crossover berriaz. Ez zen beste gairik
izan prentsaurrekoan. Messik garbi utzi zuen,
Julio Cortdzarren jaiotzaren eta heriotzaren
urteurrena zela eta (1914-1984), omenaldia

egin nahi izan ziola xx. mendeko ipuingi-
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le handiari. Esan beharrik ere ez dago, Julio
Cortézarren liburuen salmenta erruz igo zela
une hartatik aurrera. Gogoratzen den lehen
gol ospakizun literarioa izan zen Messirena,
aro bati hasiera eman ziona. Ordu gutxigatik,
ordea, egun bat geroago eta mundial berbe-
rean, Manausko Arena da AmazoOnian, non
eta Amazoniako oihanetik hain gertu dagoen
zelaian, Cristiano Ronaldok, urte hartan
Urrezko Baloiaren irabazle suertatu zenak,
gauza bera egin baitzuen berrogei mila ikus-
leren aurrean Portugalgo selekzioaren alde
gola sartu ondoren. Kamiseta altxatu eta bere
mezua agerian ipini zuen: «Para ser gmna’e, sé
inteiro». Fernando Pessoaren heteronimo Ri-
cardo Reisen hitzak, «<handi izan nahi baduzu,
izan zaitez osoa, izan zaitez betea», printzipio
deklarazio bat ziren, dudarik gabe, Cristiano
Ronaldo bezalako jokalari pitzadurarik gabe-

ko baten bularrean, Amazoniaren bihotzean:
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«Para ser grande, sé inteiro». Bravo. Ospakizun
literario hura ere ezin hobeto ekarrita zegoen
jokora.

Ondoren gertatu zenari buruzko ezta-
baida ez da egundo agortu, eta are gutxiago
argitu, era eta gustu guztietarako teoriak bai-
taude horren gainean, konspiranoikoak eta
konsparanoikoak barne. Zenbaiten ustez, Mes-
si-Cortazar eta Ronaldo-Pessoaren leherketa
mediatiko horren ondoren, kate-erreakzioa
etorri zen, erabat espontaneoa eta jokalarien
gustu literarioetan oinarritua, soil-soilik. Teo-
ria honen arabera, kanpo injerentziarik batere
gabe atera zuen ekainaren 24an Natalgo Esta-
dio das Dunasen Mario Balotellik Uruguaiko
selekzioaren kontra Dante Alighieriren «/Ve/
mezzo del cammin di nostra vita» aipu ezaguna,
bai eta San Petesburgoko Zeniteko jokala-
ri Aleksandr Kerzhakovek Dostoievskirena

ere Aljeriaren kontrako norgehiagokan: «Po-
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breziak eta miseriak ontzen dute artista». Bien
bitartean, Messik —artista batek ezin geldirik
egon— berean jarraitu zuen, eta Borgesen zita
bat txisteratik atera, Sao Paulon Suitzaren kon-
trako final zortzirenetako hat tricka ospatzeko:
«Mi carne puede tener miedo; yo, no».

Kontua ez zen hor amaitu, ordea. «Iraupen
laburreko tirania da edertasuna» sokratikoa
erakutsi zuen Georgios Samaras jokalari
greziarrak Italiaren kontrako Rio de Janeiroko
partidan, eta jokalari italiarrek iraintzat hartu
zuten, euren edertasunari trufa egiten zielakoan
aipuak. Eskerrak gero hiru gol sartu zituzten,
final zortzirenetara pasatuz, D’Annunzioren
zita eta guzti: «Vivere ardendo e non bruciarsi
mai». Sugar batean bizi, sekula ere erre gabe.
Ez alferrik, aspaldi esana zuen idazle italiar
handiak bizitza ez dela ametsa, jolasa baizik.

Deigarria bazen, behintzat, susmagarria

ez esateagatik, denek ala denek euren literato
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aberkideen hitzak aukeratu izana, eta inork
jo ez izana ospakizun une hartan literatura
unibertsaleko beste nazioetako egileetara. ..
Txobinismoa ala norbere literatura naziona-
larekiko maitasuna? Xehetasun hau izan zen,
hain zuzen, bat baino gehiago literatur zita-
zioen atzean zegoen jatorri ilunaz hitz egitera
eraman zuena. Ez zela, alegia, hain askea eta
libertarioa izan futbolitearen sorrera, ez eta
hain inozentea ere literatur eztanda hori,
baizik eta erabat interesatua: nazio-estatuen
arteko afera. Askoren ustez, argentinarren eta
portugaldarren kolpearen ondoren, gainerako
selekzioak derrigortuta sentitu ziren erantzu-
tera, baina ez literaturazaletasunetik, euren
sukar aberkoiaren arabera baizik, dema hura
Eurovisio literario baten pare ulertuz. Entre-
natzaile zein jokalariek premiazko bilerak egin
behar izan zituzten euren herrialdeetako or-

dezkariekin, baita instantzia gorenetarainoko
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kontsultak ere, herrialde bakoitzak ezaguta-
razi —saldu— nahi zuen idazlea hautatzeko
orduan. Nor zen onena? Nor komenigarrie-
na? Nor mamitsuena? Nor hunkigarriena?
Nor politikoki zuzenena? Kirol sustapene-
rako sailek arduratu behar zuten erabakiaz
ala Kultura Ministerioak zuzenean? Enpresa
mundutik etorritako presiorik ere ez zen falta
izango, eta talde editorial handiek ahaleginak
eta bi egingo zituzten iragarki literario edo
giza panel —literatur sandwich— bilakatu
ziren aurrelariek euren autoreak lehenets zi-
tzaten. Negozioa negozioa baita, finean. Izan
zen, fede txarrez, Neymarrek nahita gol bat
huts egin zuela esan zuenik ere, kamiseta pean
zeukan Clarice Lispectorren aipua gustuko
ez zuelako. «Liberdade é pouco. O que eu des-
ejo ainda ndo tem nome». Askatasuna gutxiegi
zela? Ez zeukala izenik berak desio zuenak?

Lotsatu egiten ei zuen berak batere ulertzen
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ez zuen ditxosozko aipu literario hura gogoz
kontra erakutsi beharrak...

Ezkutuko tratu, jukutria eta sestra horiei
buruz nahi adina espekula daiteke, baina gau-
za bakarra dago garbi: azkenean klasikoen eta
egile eskubideak agortuta zituzten egileen alde
jo zutela, oro har.

Irakurzaleak, edonola ere, pozarren zeu-
den. Inoiz ez bezala, Twitterren eta sare
sozialetan pil-pilean ibili zen mundial haietan
literatura. Modu politiko, sozial, ironiko zein
aldarrikatzailean jokatzea proposatzen zuten
txioek (Quevedoren «Poderoso caballero es Don
Dinero» iradoki zuen norbaitek Espainiako
selekzioarentzat, eta baita abortuaren lege
berriaren kontrako protesta zatekeen «Con la
iglesia hemos topado», edota, Mariano José de
Larraren «Vuelva usted manana» adierazgarria
ere, langabezia eta krisia gogoan). Eskaera he-

rrikoi eta proposamen askotarikoekin batera,

20



Letrak & Futbola

beldurrak ere etorri ziren, jakina. Espainian,
esate baterako, jokalari euskaldun edo katala-
nek euren hizkuntza eta kultura aldarrikatzeko
erabiliko ote zuten literatur demaren okasioa,
edota, are kezkagarriagoa zenbaitentzat, errei-
bindikazio politiko independentistak egiteko.
Cesc, Piqué eta Xabi Alonsoren kasuan, zelaira
atera aurretik garbi ote zeuden jakiteko euren
kamiseta peak arakatu zituzten zurrumurrua
zabaldu zen Twitterren, gero jokalariek ohar
bat kaleratu zuten arren hori gezurtatzeko.
Zer den anabasa honetan guztian egia eta zer
ez, auskalo. Baina ukaezina da piper eta gatz
berezia izan zuela Brasilgo Mundialak. Ikus-
min handia zegoen, adibidez, Alemaniak zer
egingo zuen jakiteko, zein autore aipatuko
ote zuten. Walter Benjamin? Heinrich Boll?
Poesiaren alde egingo zuen, akaso? Bertolt
Brechtekin ausartuko ote ziren? Askoren harri-

durarako, ez zuten azkenik autore bat aipatu,
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mugimendu oso bat baizik: Sturm und Drang
(‘Ekaitza eta haserrea’). Arrazoiarekin baino,
Goetheren bidetik, sentimenduekin lotuago
zegoen mugimendu artistikoa zen hura, eta,
hasiera batean behintzat, nahasmena eragin
zuen, ez baitzirudien Sturm und Drang filo-
sofiak alemaniarren joko sistema zurrunarekin
zerikusi handiegirik zuenik.

Brasil ez zen atzean geratu, jakina. Lite-
ratur tradizio sendoko herrialde golegilea
izaki —eta gainera herrialde anfitrioia— bata
bestearen segidan atera zuen bere literatur
munizioa: Américo de Almeida, Mirio de
Andrade, Bernardo Guimaries... Bereziki
hunkigarria izan zen Paulinhok Italiaren kon-
trako final laurdenetan Carlos Drummond
de Andraderen aipua ekarri zuenekoa: «Amor
é bicho instruido».

Futbola. Literatura. Maitasuna. Zer gehiago
eska geniezaiokeen munduko txapelketa bati?

22
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Frantziak eta Espainiak hirugarren eta lau-
garren postua lortzeko lehian Brasilian jokatu
zuten partida ere ez zen txantxetakoa izan.
Griezmannek, areaz kanpotik zartada emanda
eskuadra zulatu zuenean, Gustave Flauberten
hitzak («Madame Bovary, cest moi») haizatu zi-
tuen denon txundidurarako kamiseta pean, eta
Karim Benzemak Arthur Rimbaud ekarri iza-
nak ere hautsak harrotuzituen, «Jesuis un autre»
esaldiak bere nortasun arrazial eta sexualari
buruzko zurrumurruak aireratu baitzituen.
«Je suis un autrer, «Ni bestea naiz», zioen Ben-
zemak... Zer esan nahi zuen, ordea, horrekin?
Nor zen benetan Karim Benzema? Bisexual
bat? Identitate transnazionala aldarrikatzen
zuen? Suburbioko mutil bat, Rimbaud beza-
la? Madame Bovary izan gura zuen? Ala Halif,
bere aita zorrotzaren semea? Espainiaren
erreakzioaren ondoren etorri ziren komeriak,

Sergio Ramosen golaren ondotik —«Carpe
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diem» latindarraren aldagai « Carpe noctem» ai-
puaren aldeko ezusteko hautua—, Senekaren
erran zaharra ekarri baitzuen Andrés Iniestak:
«El que teme es un esclavor. Beldur gutxi: pe-
naltiek ebatzi behar izan zuten azkenean lehia.
Lore-jokoen pare izan zen penalti sorta. Lau-
na jaurti zituen talde bakoitzak, zein baino
zein literarioagoak, Abidalen «A la recherche
du temps perdu» proustiarrarekin hasita. Dena
den, guztietan sofistikatuena, zalantza izpirik
gabe, Mathieu Valbuena jokalari txikiak Lau-
tréamonti lapurtutakoa izan zen, ziurrenik,
arrats hartan: «Léléphant se laisse caresser. Le
pou, non». Messik ere sina zezakeela esaldi
hura, ados egon ziren futbolite zaleak. Elefan-
tea laztan dezakezu, ez, ordea, arkakusoa.
Sergio Ramosek harmailetara igorri zuen
bere penaltia, eta akabo literatur festa. Agian
jada ez zeukalako carpe noctem haren ondotik

literatura gehiago kamisetaren pean, batek daki
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zergatik itzali zen haren izarra. Frantziarentzat
brontzea eta Espainia dominarik gabe etxera.

Literatur ziten borroka honetan, esan be-
harrik ere ez dago, atezainak ateratzen ziren
beti galtzaile, nekez eta bakan sartzen baititu
golak atezain sufrituak. Claudio Bravok, ge-
hiago ezin eutsiz, bere atea utzi eta kontrako
arearaino korner bat errematatzera igotzea era-
baki zuen Sao Paulon Holandaren kontrako
partidan. Eta baita gola sartu ere. Pablo Neru-
daren autobiografiako izenburua erakutsi zuen
orduan txiletarrak, bularpean harro: «Confreso
que he vivido».

Apustu etxeek euren dinamika aldatu be-
har izan zuten. Jada ez zieten soilik emaitzei
erreparatzen... literatura unibertsaleko zein
zita agertuko ote zen hurrena, hori saritzen
zen batez ere apustuaren baitan. Diru gehiago
irabazten zuen, izatez, hurrena aipatua izango

zen idazlea asmatzen zuenak, partidaren emai-
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tza asmatzen zuenak baino.

Izarra, amaierara arte, Lionel Messi izango
zen, ordea, 2014ko hartan. Italiaren kontrako
finalean lau gol sartu zituenean Cortdzarren /s-
trucciones para lorar osoa eman zuen, lerrorik
lerro, Argentinako koloreen azpian zituen beste
hainbat kamiseten bidez ipuinaren sei esaldiak
osatzeraino. Bularraldean ez ezik, kamisetaren
bizkarrean ere idatzita zeramatzan ipuinaren za-
tiak. Negar batean geratu zirenak italiarrak izan
ziren, noski, garaipenaren bidean, nel mezzo del
cammin, ataka hura gainditu ezinik.

Mundialetako aparraldiaren ondoren, ka-
tedratiko postkolonialistak kexu agertu ziren,
literaturaren kontzepzio zaharkitua eta apur
bat atzerakoia nagusitu omen zelako Mun-
duko Futbol Txapelketan: idazle gehienak
gizonezkoak ziren, mendebaldeko kanon kla-
sikoari atxikiegiak eta zuriak. FIFAri hurrengo

mundialetarako derrigorrezko kuota bat es-
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katzeko sinadura bilketari ekin zioten hainbat
unibertsitate ezkertiarretan. Ez zen, ordea, ho-
rren premiarik izango, tamalez.

Berandu, baina iritsi zen gugana ere ero-
mena. Realaren eta Athleticen arteko lehen
derbian, 2014ko udazkenean, Gurpegiren bo-
lea loratuak sarea zulatu zuenean, Lauaxetaren
hitzzorrotzak agertu ziren haren kamiseta pean:
«Dana emon biar yako». Realak, bere aldetik,
Txirritak Pello Errotari bertsotan emandako
erantzuna ekarri zuen Xabi Prietoren elastiko
estuaren pean, norgehiagokari umore printza
bat eman eta herri tradizioak futbolitean bere
lekutxoa izan zezakeela frogatuz: «Bi alkando-
ra ekarri ditut, bat eranztea ahaztutar. Bana
bukatu zen derbia.

Zenbait hilabetetan futbolaren eta literatu-
raren arteko aliantzak gera ezina zirudien. Win
win tratu horietako bat. On den orok omen

du, ordea, bere akabua, eta urrezko aro hau
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2015¢ko apirilaren 23an amaitu zen, Mede-
llingo Atanasio Girardot estadioan Expreso
Rojo taldeko Junot Campari jokalaria, takoiz
gola sartu ondoren, mira teleskopikodun esko-
peta batez tirokatua izan zen egunean. Liburu
Eguna zen, Shakespeare eta Cervantesen ur-
teurren seinalatua.

Hogei minutu luzez erreanimatze saiakera
egin zioten Junot Campariri osasun zerbitzu
ibiltariko boluntarioek. Ez zuen funtzionatu.
Odolez gorritua amaitu zuen jendaurrean er-
akutsi berri zuen zita hunkigarriak. Aro bati
amaiera eman zion azken zitak. Marguerite Du-
rasen esaldi biribil bat zeukan bere kamisetan
—behingoz berea ez zen herrialde bateko
idazle bat, eta emakumezkoa—: «Goizegi izan
zen berandu nire bizitzan».

Saiatu ziren literaturak gertacra lazgarri
harekin zerikusirik izan ez zuela defendatzen.

Paulinho erdilari brasildarra falta izan zen, be-
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harbada, Carlos Drummond de Andrade berriz
aipatzeko. Hark esan bezala, hildakoak azkar
igarotzen baitira; ez dago hildakoak ukitzerik,
bat agurtu orduko beste batek bereganatzen du
zure arreta.

Egun hartatik aurrera debekatu egin zituz-
ten literatur zitak futbol zelaietan, Kolonbian
eta munduko beste estadio guztietan.

Geroztik, bereizi egin ziren haien bideak, eta
literatura eta futbola, nor bere aldetik doaz.



Harkaitz Cano 1975ean jaio zen Lasarte-Orian.
Nobela (Beluna jazz, Pasaia blues, Belarraren ahoa),
ipuinak (Neguko zirkua) eza saioa (Zinea eta literatura:
begiaren ajeak) landu ditu, besteak beste. Tuwist
eleberriarekin, Kritikaren Saria, Beterriko Liburua eta
Euskadi Saria irabazi zituen 2012an. Komiki zein
telebistarako gidoiak idatzi obi ditu eta musikari
eta artista askorekin kolaboratu izan du. Zazpi
hizkuntzetara itzuliak izan dira bere

liburuak. (www.harkaitzcano.com)






LETRAK
FUTBOLA

LLLLLLLLLLLLL




